臨近歲末，香港導(dǎo)演徐克攜帶新拍的電影《智取威虎山》進(jìn)入內(nèi)地院線，成為電影市場的一件盛事。《智取威虎山》上映之前即已在國內(nèi)輿論界引起陣陣騷動(dòng)，這種騷動(dòng)不止于對(duì)電影本身藝術(shù)成就的探討，而是更多地著眼于這部作品的歷史背景。說起《智取威虎山》的故事，國人對(duì)它的情感可以說是五味雜陳，作為一部曾經(jīng)在40多年前的“文革”中大出風(fēng)頭的京劇，它在文藝領(lǐng)域萬馬齊喑的環(huán)境中與其他幾個(gè)“樣板戲”一起，通過政治的推手，達(dá)到了家喻戶曉的普及程度，幾乎每一個(gè)稍能識(shí)文斷字的國人都能哼上幾句，民間甚至不乏高手能夠全本唱念。但是，由于它們是在當(dāng)時(shí)肅殺的政治環(huán)境中脫穎而出的，因此在“文革”結(jié)束后迅速地走入了冷宮，一些在“文革”中飽受摧殘的老人更是對(duì)其深惡痛絕，用巴金的話來說，一聽到它的旋律，就要渾身發(fā)抖。

盡管如此，但對(duì)于更多經(jīng)歷了那個(gè)時(shí)代的普通中國人來說，他們對(duì)于《智取威虎山》等“樣板戲”卻并不是那么反感，甚至頗有親切感。在今日的K歌廳里，有人如果能夠唱上一曲楊子榮的《打虎上山》，就會(huì)贏來滿堂喝彩，而能夠享受這種榮耀的演唱者，基本上是在那個(gè)時(shí)代打下的“童子功”，這也證明了一個(gè)樸素的道理，青少年時(shí)代接受的文藝作品，將影響到一個(gè)人的一生。正是由于這個(gè)原因，盡管巴金和他的同時(shí)代人曾經(jīng)對(duì)“樣板戲”的復(fù)活加以痛斥，但以他們的微弱之力，從來沒有阻擋住《智取威虎山》這樣的作品在市場上流傳。在他們陸續(xù)逝去以后，這些作品更是全面復(fù)活，只是不再具有“樣板戲”的標(biāo)簽。

但是，在“樣板戲”的標(biāo)簽被撕去以后，不知從什么時(shí)候開始，以《智取威虎山》為代表的這批作品又繼續(xù)流行。曾幾何時(shí)，一位小說家因?yàn)楦膶懥恕渡臣忆骸范豢匾?ldquo;丑化英雄人物”之罪名訴上法庭，更多的觀眾對(duì)一些根據(jù)“樣板戲”改編的電視劇怒火滿腔，理由也是丑化了他們心目中的英雄。

就在這樣的背景下，徐克的《智取威虎山》來到我們面前。這部電影沒有背負(fù)宏大的政治使命，既不是為了通過復(fù)活“樣板戲”來給那個(gè)噩夢(mèng)般的時(shí)代招魂，也不是為了教育觀眾，它就是導(dǎo)演根據(jù)自己的理解創(chuàng)造的一個(gè)作品。在徐克的鏡頭里，楊子榮只是一個(gè)深入匪窟的傳奇人物，為了能夠成功地潛伏，他滿口土匪黑話，甚至與匪首的小老婆調(diào)情，完全沒有了昔日舞臺(tái)上那種“高大全”的氣概，而正是這種有點(diǎn)像007一樣的人物，贏得了今日青年觀眾的喜愛。徐克版的《智取威虎山》，洗去了“樣板戲”的政治魅影，讓藝術(shù)欣賞回歸到了藝術(shù)的場域。

《智取威虎山》等京劇，在“文革”中曾經(jīng)被抬高到不可改動(dòng)一字的高度，甚至劇中人物衣服上的一塊補(bǔ)丁都有嚴(yán)格規(guī)定，什么顏色，多少尺寸，一些文藝工作者就是因?yàn)樯宰鞲膭?dòng)而犯下僭越之罪。據(jù)說，這是因?yàn)檫@些戲經(jīng)過千錘百煉而已經(jīng)臻于完美，至今還有很多人迷戀這種程式。當(dāng)時(shí)為此還創(chuàng)造了“革命現(xiàn)實(shí)主義和革命浪漫主義相結(jié)合”的理論加以包裝，但是在這種理論指導(dǎo)之下創(chuàng)造出來的英雄人物，實(shí)際上構(gòu)成了對(duì)英雄人物的另一種詆毀，比如“樣板戲”中的楊子榮，始終處于舞臺(tái)中心，面對(duì)兇惡而狡猾的匪徒如入無人之境，勝利來得十分輕松。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)的每一部“樣板戲”，其原創(chuàng)作品大都產(chǎn)生于“文革”前，但正是因?yàn)閼蛑腥宋锾鎸?shí)而被拋棄，在政治魅影的操持下，都是依循著這種違反藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的“兩結(jié)合”手法，一步步地走入天堂，而其原作則一概被列入禁區(qū)，無論是楊子榮，還是其他作品中的一號(hào)人物，都成了不食人間煙火的神話人物，只可膜拜，不可親近。而徐克版《智取威虎山》之所以能夠被接受，正是在洗去了這種政治魅影后讓楊子榮回到了人間。平心而論，其他一些“樣板戲”也大都飽含著當(dāng)時(shí)文藝工作者在艱難環(huán)境下辛苦創(chuàng)作的心血，其中也確有可取之處，而要讓它們?yōu)榻裉斓挠^眾接受，首先需要做的就是洗去附著在它們身上的政治魅影。