■文/圖 唐吟方
20世紀(jì)上半個(gè)世紀(jì)的書(shū)畫(huà)家大都訂有自己的潤(rùn)格,這是書(shū)畫(huà)界沿襲已久的習(xí)慣。潤(rùn)格或木版或鉛版,有些書(shū)畫(huà)家則用手書(shū)直接制版。通常情況下,潤(rùn)單必有以下內(nèi)容:推薦語(yǔ)、引言或介紹,所應(yīng)的范圍,價(jià)碼。如單項(xiàng)書(shū)法,如書(shū)印兩項(xiàng),又如書(shū)、印或文章。如是單項(xiàng)書(shū)法,會(huì)說(shuō)明書(shū)體、尺寸、字?jǐn)?shù);如是篆刻,會(huì)注明材質(zhì)、朱白文、字?jǐn)?shù),有些印人對(duì)邊款也視文字多寡收費(fèi)。中國(guó)畫(huà)也是,從樣式、尺幅甚至內(nèi)容作規(guī)定。相同的潤(rùn)格,在不同的書(shū)畫(huà)家那里,含義可能不一樣,有些完全出于實(shí)用,而有一些名為潤(rùn)格,制訂者并沒(méi)有把它當(dāng)作潤(rùn)格看待,只作為摒拒世俗應(yīng)酬的手段。而另有一些書(shū)畫(huà)家訂潤(rùn)格,則出于自我心理上的需要。
有些職業(yè)書(shū)畫(huà)家、印人,訂立潤(rùn)格的意圖相對(duì)就比較簡(jiǎn)單了,開(kāi)門見(jiàn)山,直接正題。讓求藝者知道,書(shū)畫(huà)家或印人接受范圍、單位尺寸的價(jià)碼、書(shū)體、款式等等,使求藝者一紙?jiān)谑郑瑢?duì)該書(shū)畫(huà)家、印人的應(yīng)接范圍、價(jià)碼了如指掌。
潤(rùn)格原本是實(shí)用性很強(qiáng)的文體,可是在文人書(shū)畫(huà)家的心目中,這是可以用來(lái)顯示自己英華的媒介,于是心力所在,或精意結(jié)撰,或信手拈來(lái),潤(rùn)格也就成了一種寄興托物、可感可嘆、隨意發(fā)揮的文字體裁。在有一類書(shū)家或印人那里,潤(rùn)格的作用 與文學(xué)作品沒(méi)有太多區(qū)別,可以盛載巨大的想象空間。
北京文史作家崔普權(quán)通過(guò)對(duì)民國(guó)時(shí)期書(shū)畫(huà)家潤(rùn)格的考察,得出結(jié)論:那個(gè)時(shí)代訂潤(rùn)格的人大致有五類。第一類是職業(yè)書(shū)畫(huà)家,靠鬻書(shū)畫(huà)為生計(jì)的。第二類原為官員,退役后掛筆單,他們的潤(rùn)格一般定得很高,不一定以此為生,但示人以“兩袖清風(fēng)”。第三類人還在官場(chǎng),也通書(shū)畫(huà),既掛筆單又做官,因?yàn)樵谖唬笳弑姸啵悦B(yǎng)畫(huà),這類人的生涯最不俗。第四類學(xué)有專長(zhǎng),又藝兼眾長(zhǎng),因不滿時(shí)政,恥與流俗為伍,于是拾此“慧業(yè)”,借以保全名士的品節(jié)。第五類屬于高士狂士一類,不修邊幅,視金錢如糞土,寄興于筆耕,雖訂有潤(rùn)格,但完全超然物外,不按常規(guī)出牌,應(yīng)與不應(yīng)隨個(gè)人心情而定,盡管技?jí)喝盒郏捎谒麄兊臓顟B(tài)和職業(yè)書(shū)畫(huà)家不同,他們應(yīng)該是幾類人里最特殊的人群。
從上面簡(jiǎn)單的分類里可以發(fā)現(xiàn),在民國(guó)時(shí)期訂潤(rùn)格的不光有書(shū)畫(huà)家,一些在位和不在位的官員以及有聲名的清流、名士也參與其中。
潤(rùn)格通常由南紙店代理,也有書(shū)畫(huà)家不假人手,采取直接收件的辦法。南紙店以經(jīng)營(yíng)宣紙、對(duì)方紙、元書(shū)紙、連夾紙等為主,還經(jīng)營(yíng)文房用品,印制箋紙等等。按行規(guī),在南紙店掛單的書(shū)畫(huà)家,按潤(rùn)格的總成要抽取一至二成的酬金,但那個(gè)時(shí)代的書(shū)畫(huà)家都在自己的潤(rùn)格里注明“隨封加一”的內(nèi)容,這樣原本要書(shū)畫(huà)家給南紙店的酬金,實(shí)際上也由求畫(huà)者負(fù)擔(dān)了。有些書(shū)畫(huà)家不寫(xiě)“隨封加一”之類的話,另用“磨墨費(fèi)”的名義頂替?zhèn)蚪稹?/p>
南紙店樂(lè)于書(shū)畫(huà)家來(lái)掛單,不說(shuō)這項(xiàng)業(yè)務(wù)能給店主帶來(lái)利潤(rùn),還會(huì)因此帶動(dòng)南紙店的其他生意,如出售紙張、綾絹、代辦裝裱等等,客觀上方便了顧客,又增加了南紙店的贏利機(jī)會(huì)。在北京、上海、天津這幾個(gè)大城市,滯留的清宗室遺老遺少及下野的高官顯貴,還有海外歸來(lái)的巨商大賈很多,這些人中間,不乏翰林、進(jìn)士,在社會(huì)上名聲顯赫。他們中的很多人,文化素養(yǎng)高,精通翰墨,雖已賦閑,仍應(yīng)接不暇。有些南紙店意識(shí)到這里面潛藏著的商機(jī)。進(jìn)入民國(guó)后,不再產(chǎn)生進(jìn)士、翰林,他們成了過(guò)去那個(gè)時(shí)代的文化符號(hào),家里懸掛他們的字畫(huà),被認(rèn)為是社會(huì)更替時(shí)期的一種文化時(shí)尚,因此社會(huì)需求量很大,南紙店通過(guò)各種渠道,打通關(guān)節(jié),多方聯(lián)絡(luò),為求藝者和各類名人之間搭建橋梁,成就了民國(guó)藝術(shù)史上的無(wú)數(shù)名人合作。名士們正好借此擺脫沒(méi)完沒(méi)了的筆墨應(yīng)酬。南紙店在市場(chǎng)需求、書(shū)畫(huà)家之間搭建一個(gè)平臺(tái),可以說(shuō)是一舉多得。
大多數(shù)時(shí)候,訂立潤(rùn)格要請(qǐng)名人出面。但其中也有偽假名家魚(yú)目混珠者。余紹宋在1934年12月的日記談到“有諸暨人蔡聞天者來(lái)謁,未見(jiàn),自稱是畫(huà)家,其潤(rùn)格中介紹者首列余名。余殊不識(shí),留一字相告謂:先行后告,真荒謬之甚者矣!”余紹宋的遭遇,是那個(gè)時(shí)代名人都會(huì)有的煩惱。不過(guò),這件事也從側(cè)面證實(shí)了當(dāng)時(shí)盛請(qǐng)名人訂潤(rùn)格的風(fēng)氣。
不知道這樣的事是不是時(shí)有發(fā)生,有些書(shū)畫(huà)家的潤(rùn)格就采用名人手跡直接制版,示人貨真價(jià)實(shí)的同時(shí),也為民國(guó)藝術(shù)史留下更加具有個(gè)性化特征的樣本。
除少數(shù)成名書(shū)畫(huà)家自寫(xiě)潤(rùn)格,更多的由友朋師輩來(lái)執(zhí)筆,還有以某團(tuán)體的名義訂立的,雖然出現(xiàn)的名目不同,目的是一樣的,不是自薦就是薦人,自薦者如向社會(huì)寫(xiě)推薦書(shū),措辭謙抑而恰到好處揚(yáng)其特長(zhǎng)。沙孟海1926年自訂的潤(rùn)格即屬此類。
沙孟海潤(rùn)格
(前略) 凡書(shū):楹帖修四尺者銀三元,四尺以上尺益二元。屏風(fēng)四尺者扇銀二元,四尺以上尺益二元。橫幅稱是。署書(shū)以字計(jì),尺以內(nèi)字二元,尺以外倍之,大逾四尺九倍之。碑版每百字十元,不逮百字視百字。蓋額十元。卷冊(cè)方一尺二元。便面二元。金箋益什之二。作籀篆倍之。童傭研墨之資什之二。
凡印:花乳石字二元,象齒倍之。過(guò)大過(guò)細(xì)亦倍之。水晶貞玉之屬不應(yīng)。
余年未三十,胸?zé)o墨氣,赧顏粥文,必遘世訾。然索者既伙,辭之不獲,而一文之成,動(dòng)徹昏曉,其為艱苦,視上二者何啻什倍。夫奪作書(shū)治印之時(shí)以為文辭,而不獲與作書(shū)治印同其勞酬,亦事之不平者也。書(shū)印約訖,殿以文約。
凡文:壽言哀之屬六十元。傳志百元。短章碎雜十元。
沙孟海訂這個(gè)潤(rùn)格時(shí)還不到30歲,潤(rùn)格里涉及的書(shū)、印、文,即使是久負(fù)盛名的藝壇老手,亦不敢貿(mào)然以書(shū)印文三項(xiàng)同時(shí)面世,足證英年才高的沙孟海勃勃雄心,他晚年以一手高邁渾厚的榜書(shū)獨(dú)步藝壇實(shí)非無(wú)由。
相對(duì)而言,陸和九這位京華名士的自訂潤(rùn)格寫(xiě)得就直率多了。
陸和九書(shū)畫(huà)篆刻潤(rùn)例(1941年) 潤(rùn)資先付磨墨費(fèi)加二成,訂日取件。
書(shū)例
小楷(五分至一寸)每字四角
中楷(一寸至五寸)每字八角
(六寸至八寸)每字二元
大楷 以一尺為限過(guò)一尺遞加 每字四元
篆分隸草加倍
畫(huà)例(略)
篆刻例
石印每字六元 牙印每字八元(黃楊木印同牙印)
銅印每字十元 竹印每字十六元
玉印每字二十元
扇股(粗刻一柄)三十元 (精刻一柄)五十元
硯臺(tái)(粗刻一方)三十元 (精刻一方)五十元
代作詩(shī)文序聯(lián)者另議價(jià)
附詩(shī)代啟
時(shí)人瞎說(shuō)我名家,藝術(shù)天才眾口夸。若論價(jià)資比歌舞,賺錢不及紡棉花。
名家筆墨化云煙,一例縫窮只要錢。我亦為錢忙到老,惹人笑罵學(xué)時(shí)賢。
收件處琉璃廠各南紙店
……
陸和九的自訂筆單沒(méi)有鋪墊,開(kāi)門見(jiàn)山,潤(rùn)格后的“以詩(shī)代啟”以自嘲的口吻說(shuō)得干脆,雖負(fù)“名家”之名,若論價(jià)資“不及紡棉花”,故“一例逢窮只要錢”,其“畫(huà)梅乞米”之舉多少有點(diǎn)無(wú)奈。陸和九的這件潤(rùn)格令人聯(lián)想到抗戰(zhàn)時(shí)流寓西南的清華教授聞一多,薪水不敷家用,于是舌耕之余還靠筆耕刀耕來(lái)補(bǔ)貼家用。一張潤(rùn)格勾畫(huà)出那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子生活的清貧與辛酸,潤(rùn)格文字記錄了風(fēng)雅外的現(xiàn)實(shí)。
名人以他們的社會(huì)地位、聲望及成功的背景作保證,自多了幾分權(quán)威、幾分可信和幾多響應(yīng)力,號(hào)召力也非同尋常。他們是撰寫(xiě)“薦人”潤(rùn)格的合適人選。這一類形式的潤(rùn)格,無(wú)論對(duì)初出茅廬的藝壇新秀,還是久在藝場(chǎng)馳騁的老手,最為適用。簡(jiǎn)單的只寫(xiě)尺寸、幅式和價(jià)格,詳細(xì)的則介紹作者種種看家本事及前輩同行的評(píng)價(jià),從藝經(jīng)歷和出身背景等等。20世紀(jì)前50年這類潤(rùn)格最多見(jiàn),報(bào)章刊登隨處可見(jiàn),是潤(rùn)格中最普遍也是最經(jīng)久的樣式,試舉數(shù)例。
來(lái)楚生繪畫(huà)篆刻例(1935年10月)
繪畫(huà) 整張三尺二十元,每增一尺遞加銀四元。立軸視整張例八折。屏條每條視整張例六折。卷冊(cè)每尺方八元。扇面六元。
篆刻 石章每字一元,牙二元,銅四元,晶玉八元。
王一亭 諸聞韻
潘天壽 樊羲臣代訂
童大年書(shū)印潤(rùn)例(1934年9月)
童心安先生,名大年,精篆隸書(shū),兼工鐵筆,歷五十載,名重寰瀛,近居武林,頤養(yǎng)多暇,研究金石,樂(lè)此不疲,凡慕先生手筆者,件交滬杭各箋扇莊、西泠印社均可代收,或徑交杭潤(rùn)藩署賓宿弄六十號(hào)本宅。詳細(xì)潤(rùn)格,函索即寄。
余越園 陳伯衡 同啟
高野侯 邵裴子 鄒適廬 項(xiàng)蘭生
附錄略例 堂幅六尺十二元,五尺十元,三四尺八元,屏條減半。楹聯(lián)六尺八元,五尺六元,三四尺五無(wú),扇冊(cè)四元。石章每字朱文二元,白文元半,牙章加倍。墨費(fèi)加二成。
以上兩條潤(rùn)格刊登在1934年至1935年由著名書(shū)畫(huà)家、學(xué)者余紹宋主持的《東南日?qǐng)?bào)》副刊《金石書(shū)畫(huà)》,頗可見(jiàn)出這一類短潤(rùn)格的特色,真是要言不煩,直奔主題。